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Garbo a mozi történetének még ahhoz a pillanatához tartozik, 
amikor az emberi arc megörökítése még eksztázisba ejtette a 
közönséget, amikor a néző a szó szoros értelmében elragadtatásba 
esett az emberi arc látványától, mint valami hájitaltól, amikor az 
arc a húsnak azt az abszolút állapotát jelentette, amelyet *sere 
megragadni, sem elutasítani nem lehetett. Néhány évvel korábban 
Valentino arca váltott ki öngyilkosságot; Garbo arca a lovagi 
szerelemnek ugyanezt a vonását viseli magán, a hús a kárhozat 
misztikus érzését kelti. 
Ez voltaképpen egy csodálatos arc-tárgy. A Chrrslina királynő 
című filmben, melyet az elmúlt néhány évben ismét műsorra 
tűztek Párizsban, Garbo sminkje egy álarc hófehér tömörségét 
idézi: nem kifestett arc, hanem gipszbe öntött, melyet nem az 
arcvonások, hanem a felület színe formál. E roppant hófehérség 
közepette, mely egyszerre törékeny és áthatolhatatlan, a szemek, 
feketén, mint idegen, lágy hús, de a legkevésbé sem kifejezően, 
két alig remegő seb. Különös szépsége ellenére ez az arc — 
amely nem megrajzolt, hanem valami lágy és omlós anyagból 
megformázott, amitől egyszerre tökéletes és tűnékeny —, Charlie 
Chaplin lisztfehér arcára emlékeztet, szemének sötét vegetációjára, 
totemszerű arckifejezésére. 
V.A camp sajátos, meghatározott stílusú 
v iláglátás. A túlzott, a más, a nem-az-ami 
szeretete. A legjobb példa erre a szecesszió, 
a legjellegzetesebb és legfejlettebb camp-
stílus. A szecesszió jellemzője, hogy valami 
mássá alakítja fit a tárgyakat: a lfimpa-
foglalat virfigformát ölt, a nappali grottává 
válik. 
film (amelyben Christina 
differenciáltságnak 	a 
maszk kísértése (például az ókori maszkoké) 
nem annyira a titok motívumára utal 
(szemben az itáliai fél maszkkal), mint 
az emberi arc archetípusának 
motívumára. -- Garbo az emberi 
teremtmény valamiféle platónikus ideáját 
kínálja fel a kutató tekintetnek, ami 
megmagyarázza, hogy szexuálisan miért 
csaknem meghatározatlan ez az arc, 
anélkül persze, hogy bárkiben is kétséget 
keltene nemét illetően. Tény, hogy a 
királynő hol asszony, hol apród) ennek a 
hiányára épül; Garbo mégsem a 
a cscíhítcíX történetei 
transzvesztitizmus mutatványaként játsza el a szerepet; mindig csak 
Önmagát adja, tettetés nélkül , koronában vagy széles karimájú 
kalapban, ugyanaz a hófehér, magányos arc. A nevéhez illesztett 
Isteni jelző valószínűleg nem annyira a szépség szuperlatívuszát 
jelöli, mint inkább testi valójának lényegét, melyet az égiektől 
kapott, ahol minden a legtisztább fényben alkottatik és 
tökéletesíttetik. Ő tisztában volt ezzel: hány színésznő engedte a 
tömeget bepillantani szépsége ominózus kibontakozásába. De ö 
nem, a lényeget nem volt szabad lealacsonyítani, arcában nem 
lehetett semmi valós, kivéve a tökéletessége valósságát, amely 
sokkal inkább intellektuális volt, mint formai. A Lényeget 
fokozatosan elhomályosították, elkendőzték a sötét szemüvegek, 
nagy kalapok és a számkivetés: de sohasem veszített értékéből. 
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És mégis, ebben az isteni arcban valami határozottabb sejtik fel, 
mint egy álarc: valamiféle önkéntes és ezért emberi arány az 
orrlyukak kanyarulata és a szemöldök íve között; egy ritka 
individuális funkció, amely összeköti az arc két térfelét. Az álarc 
nem más, mint vonalak összessége; az arc, ezzel szemben, 
mindenekelőtt ezek tematikus harmóniája. Garbo arca ezt a 
tűnékeny pillanatot mutatja, amikor a mozi egzisztenciálissá 
próbálja emelni az esszenciális szépséget, amikor az archetípus a 
halandó arcok varázsához közelít, amikor a hús 
tisztasága mint lényeg átadja a helyét a Nő VLA herniafrodit.a kétség-
telenül a eamµképzelet leg-
fontosabb képei közé tar-
tozik. ...a Greta Garbo töké-
letes szépsége mögött kísértő 
hermafrodita üresség. A 
eamp-ízlés itt is egy Java-
részt tudomásul nem vett 
ízlésigazságból merít: a 
szexuális vonzás (és a 
szexuális kéj) legkifinomul-
tabb formái ellene mon-
danak az ember nemének. A 
férfias férfiban a legszebb, 
ami nőies benne; s a nőies 
nőben a legszebb épp az, ami 
férfias benne... 
líraiságának. 
Mint átmenet, Garbo arca két ikonográfiai 
korszakot békít össze, biztosítja az utat a 
tisztelettől az elbűvölőhöz. Mint ismeretes, mára 
ennek a fejlődésnek az ellenkező pólusához 
érkeztünk: Audrey Hepburn arca például nem 
csupán sajátos tematikája miatt individualizált 
(a nő mint gyerek, a nő mint kiscica), de a 
személye miatt is, az arc csaknem egyedülálló 
vonásai miatt, amelyben a lényegből már 
semmi nem maradt, hanem morfológiai 
funkciók végtelen összetettségéből épül fel. 
Mint nyelv, Garbo egyedisége a fogalom 
rendjéből származott, Audrey Hepburné az 
anyag rendjéből. Garbo arca egy Idea, Audrey 
Hepburné egy Esemény. 
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